Warp Records

Histoire

Warp est le label qui a appris à la techno à se faire écouter assis. Il naît à Sheffield autour de FON, un disquaire de Division Street où travaillent Steve Beckett et Rob Mitchell. En 1987, les deux associés s'allient au musicien et producteur Robert Gordon pour transformer la boutique en Warp Records, qui vend les imports de Transmat, Metroplex, Trax Records ou Underground Resistance. Premier disque en 1989 : Track With No Name, de Forgemasters, le groupe de Gordon.

En 1990, Warp aligne les singles de danse à succès, signés Nightmares on Wax, LFO ou Sweet Exorcist. LFO est le disque qui en fait un « vrai label », selon Beckett. En 1991 paraît le premier album, CCCD de Sweet Exorcist, puis Frequencies de LFO, le vrai tournant : son succès sauve Warp de la faillite. Gordon part la même année, brouillé avec ses associés.

En 1992, la compilation Artificial Intelligence change la donne. Pensée pour l'écoute à la maison plutôt que pour les clubs, elle donne naissance à ce qu'on appellera l'intelligent dance music et lance les carrières d'Aphex Twin, d'Autechre et de Richie Hawtin.

En janvier 2000, Warp s'installe à Londres. Rob Mitchell meurt en 2001 et Steve Beckett reste seul à la tête du label. Suivent la société de cinéma Warp Films, la même année, puis Bleep, l'une des premières boutiques de téléchargement, en 2004. Pour ses vingt ans, en 2009, Warp organise une fête dans une ancienne aciérie de Sheffield, avec des soirées à Paris, New York et Tokyo. Pour les trente ans, en 2019, Tsugi publie la sélection commentée du directeur artistique de Warp, Stephen Christian.

Identité sonore

Le premier Warp, c'est la bleep : une mutation britannique de la techno qui marie les sub-basses du reggae steppers à l'élan des raves et au futurisme de Détroit. Beckett y entend les aciéries de Sheffield, leurs étincelles et leurs enclumes. LFO est bricolé avec un échantillonneur FZ10, des claviers Kawai K1 et Jen SX1000 et un jouet Speak and Spell pour la voix.

Avec Artificial Intelligence, la musique quitte la piste : la pochette montre un androïde qui fume dans un fauteuil, à côté d'Autobahn et de The Dark Side of the Moon. Pour Pitchfork, la musique de Warp privilégie les ruptures, les mélodies et les structures rythmiques complexes aux lentes montées de la danse répétitive. Le label refuse pourtant l'idée d'un son maison, « il n'y a pas de son Warp », affirme Beckett. Son unité tient ailleurs : les pochettes violettes du studio Designers Republic, et des artistes construits sur des albums plutôt que sur des singles d'un jour.

Artistes et sorties

Aphex Twin est l'artiste central du label : Warp publie ses disques les plus vendus, dont le Richard D. James Album (1996). En 2014, Syro, son premier album sous ce nom depuis Drukqs (2001), sort sur Warp et remporte en 2015 le Grammy du meilleur album dance et électronique. Autour de lui, la première génération réunit Autechre, Squarepusher, The Black Dog, B12 et Seefeel. Boards of Canada arrive en 1998 avec Music Has the Right to Children, devenu un album marquant de la musique britannique. Le lien avec Détroit passe aussi par Drexciya, dont Stephen Christian dit que The Journey Home semble sculpté dans l'ADN du label.

Dans les années 2000, Warp s'ouvre au rock de Battles ou de Grizzly Bear et au hip-hop de Flying Lotus, puis accueille Brian Eno en 2010. En 2026, Boards of Canada y publie Inferno, son premier album studio depuis 2013, conçu comme une suite continue de 18 morceaux.

Pour découvrir Warp, écouter LFO (1990) pour la bleep de Sheffield, Artificial Intelligence (1992) pour la naissance de l'écoute électronique, puis le Richard D. James Album et Music Has the Right to Children pour les grandes années du label.