The Music Institute

Histoire

The Music Institute ouvre en mai 1988 au 1315 Broadway, en plein centre de Détroit, dans un quartier alors jugé peu sûr la nuit. Ce club tenu par des propriétaires noirs est fondé par George Baker et Alton Miller, amis de lycée originaires de Détroit, et par Anthony Pearson, alias Chez Damier, venu de Chicago et rencontré par Miller en 1986. Les trois associés veulent retrouver l'esprit du Paradise Garage de New York et de la Music Box de Chicago. Un premier projet, dans un ancien bâtiment Firestone près de l'université Wayne State, est abandonné à cause du coût de la chaudière et de l'opposition de l'université.

La soirée d'ouverture est interrompue par la police. Pour paraître en règle, le club crée des cartes de membre noires, or ou platine, volontairement ironiques et nominatives ; George Baker y voit « une feuille de route vers la légitimité ». Le club ferme en novembre 1989, au bout d'environ dix-huit mois. Les associés ne parviennent plus à payer les factures, et s'y ajoutent des désaccords financiers, le travail non rémunéré des DJ, les absences de Derrick May, retenu le vendredi par ses dates à l'étranger, et le départ de Chez Damier quatre mois avant la fin. Le dernier soir, May termine sur « Pacific State » de 808 State. En 2019, pour les trente ans de la fermeture, Alton Miller lance un label baptisé Music Institute.

Le lieu et le son

Le club occupe un ancien magasin de chaussures de quatre étages, loué en entier. George Baker décrit un espace « tellement rudimentaire » que l'équipe le garde presque tel quel : un décor sombre et dépouillé, une machine à fumée et un unique stroboscope. Une fresque de Sarah Gregory, des toiles abstraites de Victor Littlejohn et des inscriptions au pochoir de Patrick Burton, avec une rangée d'horloges donnant l'heure de plusieurs villes, habillent les murs. La cabine est un ancien bureau surélevé, à environ 4,5 mètres au-dessus de la piste.

Le système son est installé par Carlos Oxholm avec un budget serré, autour d'un filtre actif Ashly soigneusement réglé et testé. Oxholm reconnaît que le système n'avait rien d'exceptionnel, mais la salle étant petite, il sonnait fort. Ouvert de minuit jusqu'après l'aube, le club ne sert pas d'alcool : il propose un bar à jus et à sodas, un choix qui aide les propriétaires à garder la maîtrise de l'ambiance. Le groupe Depeche Mode, venu en espérant boire de l'alcool, doit se contenter d'eau.

Résidents et soirées

Le vendredi, la soirée The Next Generation met en avant la jeune techno de Détroit autour de Derrick May et de D-Wynn, ce dernier ayant remplacé Kevin Saunderson au début. Scott Kinchen ouvre parfois avant D-Wynn, tandis que Juan Atkins et Mike Huckaby remplacent May lorsqu'il est absent. Le samedi, Back To Basics, menée par Alton Miller et Chez Damier, fait la part belle à la house et au disco dans l'esprit du Paradise Garage. Le club sert de banc d'essai à des disques house et techno devenus des classiques.

Le public du vendredi est plus jeune et plus hétéro, celui du samedi plus âgé, avec une forte présence gay, et quelques jeunes blancs de la banlieue s'y mêlent. Parmi les habitués figurent de futurs producteurs : Carl Craig, qui parle du club comme de son « éducation musicale », Robert Hood, Anthony Shakir, ainsi que Richie et Matthew Hawtin, venus de Windsor en 1989. Selon Carl Craig, les fêtes du Packard Plant sont nées en partie de la disparition du Music Institute.